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Theremin oppure
thereminvox. 

A qualcuno questi nomi
dicono qualcosa? È uno

strumento musicale
elettronico (costruito
negli anni 20) molto

particolare e tuttora in
voga in contesti

vintage. Abbiamo
“isolato” l’album

Theremin Summit del
musicista-compositore

americano come
l’“incursione” più

rappresentativa di
questo strumento nel

mondo del jazz.

intervista di 
Luca Buti

ERIC 
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La popolarità del theremin, conseguente
la sua esportazione e la successiva indu-
strializzazione, si lega a tutti i miti dell’era
post-spaziale e alla sua estetica kitsch.
Erano gli anni 70 e 80, tutto doveva esse-
re tecnologico e tutto era toccato da quel-
la strana commistione tra scienza, miste-
ro e magia...
“Quando il theremin apparve, logicamente
causò molta sensazione. Prima di allora la
gente non aveva mai sentito niente di si-
mile. Per la musica sembrava proprio l’ini-
zio di una nuova era. Il mistero e il fascino
attrattivo della gestualità nel suonarlo era-
no poi uniti all’irrealtà del suo suono. Do-
po l’eccitazione iniziale però, l’interesse an-
dò via via declinando. È paradossale che
uno strumento veramente innovativo come
il theremin e più tardi anche il sintetizzatore,
sia diventato famoso soprattutto in ambi-
to domestico, come nelle produzioni holly-
woodiane di film horror o di fantascienza.
Lo stesso Lev Termen sperava che la sua
invenzione potesse sancire una nuova era
musicale, ma fu utilizzata in modo abba-
stanza conservativo, spesso in sostituzio-
ne del violino. Edgar Varèse poi, che è sta-
ta una persona molto avanzata nelle pro-
prie idee, usava il theremin solo per effet-
ti sonori, proseguendo la sua ricerca mu-
sicale in direzione della musica dei sinte-
tizzatori. Gli anni 90 infine, con lo sviluppo
degli strumenti digitali e la musica gene-
rata via software, lo hanno relegato in con-
testi sempre più isolati, utilizzandolo come
strumento monofonico (alla stregua di un
flauto...)”
Dagli anni 50, fino agli anni 70, c’è stata
una tale euforia “filoelettronica” che sem-
brava addirittura gli strumenti acustici aves-
sero vita breve...
“Musicisti futuristi come Luigi Russolo, il
poeta Filippo Tommaso Marinetti e altri,
affermarono che il rumorismo e la musica
elettronica avrebbero segnato una nuova
era. Questo è avvenuto solo parzialmente.
Solo alcuni dei cambiamenti da loro ipo-
tizzati sono stati effettivamente incorpora-
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Il theremin è uno
degli strumenti più ico-
noclasti della musica.

Precursore anche del miti-
co Ondes Martenot, fu il pri-
mo strumento musicale
elettronico mai costruito. Fu
inventato (valvolare, e suc-
cessivamente evoluto allo
stato solido) intorno agli an-
ni 20 dall’ingegnere elettronico e violon-
cellista russo Lev Sergeivitch Termen (il
nome “theremin” è proprio la storpiatura “in-
ternazionalizzata” del cognome del suo in-
ventore). Lenin in persona elesse il there-
min a simbolo del patrimonio ingegneristi-
co dell’allora URSS, sfruttando questa in-
venzione per fini propagandistici.
È uno strumento con una particolarità che
lo rende unico: si suona senza toccarlo.
Suonarlo infatti, consiste nell’interferire,
tramite il movimento delle mani del musi-
cista, nel campo elettromagnetico che si
genera tra due antenne (una dedicata al vo-
lume, l’altra all’intonazione), operazione
questa che modula un segnale elettrico
musicale in uscita. I suoni prodotti emula-
no vagamente quelli di corde sfregate e, per
certi aspetti, sono simili anche alla voce so-
prano. Si tratta di effetti acustici molto par-
ticolari, che sembrano provenire da un'al-
tra dimensione, il loro timbro è delirante e
fantasmagorico. Approfondiamo l’argo-
mento parlandone con Eric Ross.

Ho lavorato a
fondo per

sviluppare la mia
tecnica sugli

strumenti che
suono: theremin,

piano, chitarra,
sintetizzatore e

voce. Questo
perché

l’espressività
senza tecnica è

disarticolata e la
tecnica senza
espressività è

vuota…

ALBUM CON IL 

COME PROTAGONISTA
THEREMIN

Discografia selezionata:

Clara Rockmore – The Art Of The Theremin (1992, Delos Records)
Lydia Kavina – Music From The Ether: Original Works For Theremin (1999,
Mode)
Dr. Samuel J. Hoffman And The Theremin (1999, Basta Records)
Clara Rockmore – Ionisation (2000, Symposium)
Lydia Kavina – Concerto Per Theremin (2000, Teleura)
Eric Ross – Theremin Summit (2001, Ty’Ava Music)
Rob Schwimmer, Uri Caine, Mark Feldman – Theremin Noir (2002, No-
vember)
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ti in forme laterali di musica moderna. Lo
sviluppo della concezione musicale, infat-
ti, ha fatto sì che l’elettronica trovasse la
sua maggiore applicazione come esten-
sione degli strumenti acustici. Questo es-
senzialmente per due motivi principali: pri-
mo, il pubblico si sente più “sicuro” quan-
do ascolta suoni prodotti da certi strumenti;
secondo, i musicisti tendono a essere con-
servativi. Passano infatti anni a esercitar-
si (manualmente e mentalmente) con lo
scopo di eseguire passaggi sempre più dif-
ficili e sono quindi riluttanti nel vedere il lo-
ro lavoro eseguito da pulsanti o da software.
Comunque, per come la tecnologia digita-
le sta diventando sempre più sofisticata,
penso che tra cinquant’anni gli strumenti
acustici inizieranno a diventare sempre più
rari, ma mai scompariranno!”.
Come ha scoperto il theremin e come ha
pensato di introdurlo nella sua musica?
“Ho iniziato a suonarlo nel 1976. Cono-
scevo i sintetizzatori analogici e vidi il the-
remin come una naturale estensione dei
miei interessi. Nel 1982 lo utilizzai per il
mio album Songs For Synthesized Sopra-
no, nel quale elaborai una voce soprano
attraverso un sintetizzatore e aggiunsi un
backing fatto da strumenti acustici ed elet-
tronici, tra i quali il theremin. Gli attribui-
sco gran parte del successo commerciale
di quel disco, che mi permise di conosce-
re molti musicisti, tra i quali il trombettista

e thereminista Yousseff Yancy o la there-
minista Clara Rockmore. In particolar mo-
do da quest’ultima imparai a considerare
il theremin al pari degli strumenti musica-
li dell’orchestra. Nel 1991 incontrai e suo-
nai con il professore Lev Termen in perso-
na. Fu durante le riprese del film di Steven
Martin The Electronic Odyssey Of Leon
Theremin, un documentario sul theremin e
sul suo inventore. Era una persona molto
creativa, ed è forse colui che, insieme a Cla-
ra Rockmore, mi ispirarono all’uso del the-
remin come voce nelle mie composizioni,
come ho praticamente fatto, dagli anni Ot-
tanta fino a ora.”
Quali difficoltà ci sono nel suonare uno
strumento senza toccarlo?
“Il theremin è uno strumento molto “uma-
no”. Si suona muovendo le mani nell’aria,
non è né programmabile, né controllato da
computer. Non c’è una tastiera come non
ci sono punti di riferimento fisici. Inoltre, per
imparare, non ci sono né metodi ufficiali,
né insegnanti. Questo lo rende molto diffi-
cile da suonare e, per di più, i primi modelli
erano anche elettronicamente instabili, sen-
sibili alle condizioni ambientali e alle inter-
ferenze radio. Per suonarlo è fondamenta-
le la percezione dello spazio, che deve es-
sere assecondata da un buon orecchio mu-
sicale, in grado di percepire correttamen-
te gli intervalli. Ci sono un paio di stili di-
versi che possono essere utilizzati, ma è fon-
damentale sentire la nota prima che sia
suonata, aggiustandola istantaneamente
in termini di attacco e di rilascio. Molti the-
reministi si concentrano soprattutto sulla
mano destra, quella che controlla la tona-
lità, ma anche quella del volume è assai im-
portante.”
Lei, nei concerti, unisce alla musica la proie-
zione. Qual è il ruolo della multimedialità nel-
le sue performance e come il multimedia-
le si associa alla musica?

RROOSSSSERIC
“Iniziai a lavorare in ambito multimediale
negli anni 60. Adesso la parte di video-
proiezione è affidata a mia moglie Mary.
Penso al ruolo di Mary come a una linea
dello spartito e al ruolo del video come al-
la rappresentazione di quello che avviene
musicalmente. La parte video ha una com-
plessità elevata e voglio un livello di astra-
zione tale da permettere a chi assiste di
essere agganciato e trasportato nei luoghi
più diversi. A volte, dopo i concerti, alcu-
ni spettatori vengono da me e mi raccon-
tano ciò che i suoni e le immagini hanno
evocato in loro… Spesso è qualcosa di
completamente diverso da quello che ave-
vo in mente.”
Tra Charlie Parker, Gunther Schuller e John
Cage, dove si colloca la sua musica? Si sen-
te vicino a qualcuno di loro?
“Ho lavorato a fondo per sviluppare la mia
tecnica sugli strumenti che suono: there-
min, piano, chitarra, sintetizzatore e voce.
Questo perché l’espressività senza tecni-
ca è disarticolata e la tecnica senza espres-
sività è vuota… All’inizio della mia car-
riera ho conosciuto dei grandi musicisti:
Jimi Hendrix, Jerry Garcia, Frank Zappa e
altri. Ognuno di loro incorpora nella sua
musica elementi di jazz, blues, classica e
contemporanea. Negli anni 70 ho passa-
to molto tempo a studiare la musica elet-
tronica. Dopo l’album Soprano Songs del
1982, ho cominciato a fare molti concer-
ti e ho conosciuto grandi musicisti e com-
positori: Pierre Boulez, John Cage, Iannis
Xenakis, Milton Babbit, Otto Luening, Vla-
dimir Ussachevsky e altri. Negli anni 80
ho lavorato con molti jazzisti: Andrew
Cyrille, Oliver Lake, Leroy Jenkins… Poi
con artisti provenienti da tutto il mondo:
India, Africa, America Latina e Indone-
sia… Per di più questo avveniva quando
la scena newyorchese si stava popolan-
do delle musiche più disparate, metten-
do a contatto tanti artisti diversi tra loro,
in un incredibile processo cross-cultura-
le. Quando ho suonato con Champion
Jack Dupree, Lonnie Brooks e altri blue-
sman, ho appreso l’importanza di tutti gli
elementi insieme: melodia, ritmo, armo-
nia e timbro. Tutto questo per dire che ho
avuto la fortuna di lavorare con grandis-
simi artisti, il che ha spostato veramen-
te i limiti della mia concezione di musi-
ca. Per me è sempre stato fondamenta-
le ascoltare tutto e imparare da tutti, sen-
za essere mai individualmente influenza-
to da nessuno.”
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